第一章
我发现我终究是一个适应力不怎么强的人。经历了一段长途的旅行，回来后总会有点不妥。回家后已经很注意饮食了，没有吃水果，没有吃肉类，只是简单的青菜和米饭，可还是很难避免事情发生。从半夜起来的口渴，到凌晨的肚子痛，到第二天的狂呕吐和拉稀。因为懒，一直赖床，坚持着，却终于忍不住去了医院，开了药。医生根据我的行迹，总结了我可能患病的几点原因：一是长途跋涉，颠簸频率过多，一是太长时间的饮食不协调，一是回家的时候没有注意保暖。看来我真是一个对很多事物敏感的人。至于那些药物，我基本都能猜出，无非是一些肠胃药和一些针剂。
南方城市的猫样年华
印象中的城市，有一种生灵，叫猫。它不时出现在城市的某一种角落。露台，走廊，屋檐，街道，烟囱，天台。它步行于城市建筑中，目视一切，却又仿佛轻描淡写地忘记了一切。南方的城市，是个有意思的地方，把虾米叫海米，把一元叫一蚊，把牡蛎叫蚝豉，把油条叫油炸鬼。把一个人的落魄糟蹋叫做"成个猫样"。
B的窗台和心里都开着美丽的植物，他们有些花开得很快，有些一辈子都不能开花。当然，我们不能说手边的那些花是花的尸体，他们不是。记不记得，劳伦斯说，花是有性力的。想想啊，花是植物的生殖器官啊，他们突显自己用那么鲜艳的方式，是多么坦白，多么不可思议啊。其实，也能说有的方面里，B是狂野的，他像一颗因为哪场战役而失去牙齿的兽，在蹉跎的日子里，用似乎给别人立传的形式给自己舔拭伤口。他不知道其实想看清一个人就看他给别人立的传。所以我只是在人群中，反射了你，宝贝，你所写的如你心疼我一样需要去心疼。新鲜空气被清洗过了，我们的日子会好的。
第2节：被爱情伤害的男人
在注射间门口排队，等待护士喊自己的名字。今天的天空很高朗，在医院里也依稀感觉到窗外的阳光。偶尔看着一两个人在楼道里穿行。还看见一个年老的老太太排在我的后面。她也是等着护士给她打针。今天她穿了的衣服是很厚的那种，深紫色，上面有一些类似瓦当的图样，传统味浓厚。最引我注意的，是她怀里的一只猫猫。粉黄色，上面有类似鹿身的斑纹。老太太身体发胖，动作稍微有点笨拙，但她还是尽量不让自己的猫猫骚扰他人，同时也是不让他们骚扰她的猫猫。我也只是用余光看了看老太太怀里的猫猫，我一向是个对动物很敏感的人，害怕很多动物，例如狗，例如猫。也许我把安全感的需求建立到其他动物身上了。此时看着老太太的猫猫，我只是笑，说，很可爱。老太太回答简单，没说话，只是点头，微笑。我知道老太太爱它。曾经一直觉得，当一个妇人怀里突然出现一只猫猫的时候，那个妇人就一定已经老了。老太太已经老了，她不会计较这些。
